學堂見聞（三）
關燈
小
中
大
學堂見聞（三）
手裏有一筆自己賺來的錢，對於曼頤而言是很新鮮的體驗。但她本質還未為這筆薪水付出勞動，因此她此刻可以被視為預支了賺錢的體驗。宋麒詢問畫室收費後便給於曼頤拿了三塊大洋，比學費還要多出半塊。
於家並不缺錢，但女兒們並無持有財產的資格，這便是自古女子都會將金銀打成首飾，當做嫁妝的原因。於曼頤以往聽那些話本時便替她們難過，她們的財產總是固定的，只會遭受損益的，因此便有了許多為錢發了瘋的橋段。但凡這錢是能增益的，能失而覆得的，這世上定不會有那麽多女人為一匣首飾沈江跳河。
賺錢的愉快體驗過一次，就知道這比指望一筆嫁妝可靠的多。但於曼頤又很清醒，自己這薪水來得並不牢靠，本質是借著宋麒與方千的關系走了一條捷徑，她接下來還有許多事要做。
大洋比銅板大一些，沈一些，三枚摞在一起，沈甸甸放在手心，又沁了一點手心的汗，由於曼頤從學堂帶到了畫室。她趁著中午學堂休息來報名，窗戶和門都是剛剛支開，裏面坐一名畫師，三十左右，穿青灰色長衫，外面掛著被顏料染了色的圍裙與袖套。兩個人面對面坐下後，他和於曼頤自我介紹道，他叫蘇文。
這名字很秀氣，他人也很秀氣。於曼頤除了宋麒外第一次與於家之外的男人單獨說話，緊張得掌心紋路裏全是汗水，將大洋交出去的時候，銀面上都被她攥出潮濕。
蘇文一楞，看向窗外萬裏無雲，奇怪道：“來的路上下雨了麽？”
於曼頤急忙搖頭，說：“是太熱了，跑出汗了。”
蘇文笑起來，眼角紋路能看出比她和宋麒年長。他將大洋收起來，從抽屜裏取出一張報名表推給於曼頤，玩笑道：“不必著急嘛，我開到晚上。”
“下午還有掃盲課的。”於曼頤將那報名表接過，垂眼一掃，看到了許多待填的空格。她拿起蘇文放在桌上的鋼筆，從自己的名字開始，一框一框地填進去。
“掃盲課？”蘇文若有所悟，與她閑聊，“你便是掃盲課上那兩位鄉紳家裏送來的小姐之一？姓游？”
“你知道我們？”於曼頤很意外，擡頭看看他，又低頭一心二用地書寫，“我不姓游，我是於家的，我叫於曼頤。”
上半頁的個人信息填過，後面是一些問卷。於曼頤在“美術基礎”一欄停筆，思量片刻，擡頭詢問道：“這基礎該如何算呢？我沒有學過，但我自己畫了許多，也不算完全沒有基礎。”
“你自己畫過？那你帶來了麽？”
於曼頤昨夜便設想過類似問題，急忙從隨身的提包裏拿出一些在紙片上的隨手畫作。她以前對這些作品頗為自得，但自從見過了蘇文掛在窗戶上的畫，便沒什麽驕傲在了，蘇文若要將她歸為一個“零基礎”，那她也無話可說。
但蘇文並沒有這樣說。
他接過於曼頤的畫作時神色還是微微笑著，翻了幾頁，臉上便顯出一絲驚艷神色。但這驚艷又慢慢被不解取代，十幾張翻過去，他神色回歸平常，顯然是做出了對於曼頤作品的判斷。
於曼頤正襟危坐，面對著自己此生所見的第一個“專業畫師”，神色嚴峻得幾乎像要聽判詞。而蘇文將那些畫在桌面上細細整理齊平，推還到於曼頤的報名表邊，詢問道：“你這些畫，都是模仿的誰的呢？”
於曼頤沒想到他會問這個，回憶片刻，回答道：“繡花的紋樣，家裏的屏風，商品上拆下來的包裝紙……有什麽，我就模仿什麽。”
“你很會模仿，也能模仿得很像，”蘇文說，“但你模仿的這些東西都很平庸。你已經模仿了太多平庸的東西，如果你來上課，我會帶你模仿一些更好的美術作品，那對你提升自己更有幫助。”
“蘇老師，可是……”於曼頤忽然開口，似乎對他的話有些別的想法。但她並不擅長否定和反駁別人，於是只起了一個話頭，就卡頓住了。
“怎麽？”蘇文說話的聲音是很典型的吳儂軟語，很溫和，這溫和鼓勵了她。
“……可是其實，我只是想畫一些平庸的東西，”於曼頤終於有了鼓起勇氣的誠實，“我只是想把這些平庸的東西畫到最好。因為就我所見，你所說的那些更好的東西……”
她沈默片刻，繼續說：
“需要很多錢，很多時間，才能畫出那些很好的東西，”她看著蘇文，盡可能將語言組織好，“從介紹我來上課的人，到借我學費的人，以及你方才，你們似乎都是默認了人來學畫畫是因為喜愛畫畫，是為了畫出更好的畫。可其實……我自然是喜愛畫畫，我也想畫出更好的畫，但我的喜愛和我想並不重要。”
“那你覺得什麽是重要的呢？”蘇文的語氣依然平緩，而於曼頤的敘述在找到切入點之後，已經顯得有些急促。她迫切地要向老師表達自己的想法，她只有這三塊大洋，只有這剩下的一個多月掃盲課。
“掃盲課的一位老師告訴我，”於曼頤說，“人要有自己安身立命的本事。我聽不懂算數，算數不成。我英語也學得很淺薄，英語不成。我識字，但能識字的人太多。我思來想去，自己只有畫畫這門手藝……”
她將畫畫稱為一門手藝，一門與木匠、打鐵相同的東西，蘇文已經知道了她如何看待自己的天賦。他有些可惜，但他並不覺得難以理解。
“我看到報紙和雜志上總有人需要插圖，”於曼頤繼續說，“那些洋貨商品的包裝紙上也要插圖，我第一筆薪水也是因為我能給人畫插圖。蘇老師，我並不是為了學更好的美術而來，我只是想有一門安身立命的手藝，例如給人畫那些你所說的平庸的插圖和包裝紙。上次我路過一家照相館，能給照相館畫背景也成……”
“好了，好了。”蘇文打斷了於曼頤急切地敘述。
他低著頭思考了一會兒，再度翻閱起於曼頤的畫。他忽然註意到了一些方才忽略的細節，例如即便是模仿這些平庸之作，她的筆觸仍然是具有靈性的。但她藏起了自己的靈性，因為平庸的東西才能讓她用最快的速度尋得安身立命之法。
蘇文對著她的畫又思考了一會兒，擡頭道：“我明白你的意思了，但你說自己並不是為了學美術而來，這話並不準確。”
於曼頤茫然看著他。
“你所說的這條路，叫工商美術，”蘇文很有耐心地向她解釋，“這在上海，已經是一門專業的美術分支了，有專門的美術班，更註重商業應用，只是我不從事罷了。你所說臨摹的那些包裝圖案，也大多是上海發過來的。”
工商美術。
於曼頤嘴唇微微動了一下，默念這四個字。這四個字如此簡介而貼切地將她方才表達的一切囊括了進去，仿佛將一簇漫無目的生長的枝蔓用外力聚合，指向了一個錨點。
“不過你表達得很清楚，我知道你想要什麽了，”蘇文誇獎於曼頤，“那我要你在這次的短期課所臨摹的畫作，或許會與別的學生有所不同，但也沒有那麽大的不同。於小姐，美術這事殊途同歸，我看你的這些模仿之作，你應當懂我在說什麽。你若是認同我的話，我給你開一張單子，你去附近采購紙筆顏料，三日之後便可來上課了。”
而於曼頤仍沈浸在“工商美術”這言簡意賅地四個字中，點頭的時候幾乎有些恍惚了。
“我……認同的，”她說，又在意識到這課程敲定後改口喊道，“蘇老師，我很認同的。”
…
於曼頤這一個中午所攝入的信息量比平日在學堂三天都多，她等蘇老師開單子的時間都用來自我消化。從畫室出來後要過一座石拱橋，於曼頤拿著單子站在橋上思索片刻，想到這些畫具可以叫方千來陪她買，然後說是方千的，這樣於家也不會有人覺出異樣。
於曼頤發現人受過一些教育之後，大腦運轉的速度就會快一些，思考問題也會更有邏輯些。像是這些事，放在以前，她或許三天才能理明白，而現下在橋上站一會兒就理明白了，看來人這腦子實在是越用才能越活。她在橋上很愉快地站著，又因為午後的陽光太刺眼而將眼睛瞇了起來。她瞇著眼睛和一輛從遠處駛來的烏篷船打招呼，滿頭白發的船夫用濃重的紹興口音問：“你是誰家的女兒？”
“我是於家的女兒。”於曼頤說，打招呼的胳膊舉著，寬松的袖子往肘處滑落，露出的小臂在太陽底下白皙發亮，腕上還有一串藍瑪瑙石的手鏈，是她自小就在戴的。
“好姑娘。”船夫誇獎道，而後一撐桿子，從橋洞下面鉆過去了。於曼頤又跑到橋的另一邊看烏篷船遠去，心想，她還沒有帶宋麒他們坐過這種船，下次來城東是可以坐船的。但她又想，上海雖是大都市，也未必沒有河道，或許人家並不覺得這些船很稀罕。不過不稀罕就不稀罕吧，她也沒有什麽更拿得出手的地主之誼。這些從另一個世界來的年輕人一次又一次地將她帶入先前不敢想象的所在，她已經不知道該做什麽才算得上足量的報答。
於曼頤就這樣抱著感激和邀請的心情回了學堂，然而出乎她意料的是，叫她報名後來備課室知會一聲的宋麒不在了，桌旁只坐著方千和另外兩名學生。
“是政府來人叫孟先生去縣裏，”方千告訴她，“宋麒不放心，就跟著一道去了。曼頤，從你家到縣政府要很久麽？”
“上次二叔他們去開會，”於曼頤說，“在縣裏睡了一夜才回來。”
“他們中午才走，那今天恐怕是回不來了，”方千了然，“或許明天會回來。”
然而兩個人第二天也沒有回來。
於曼頤覺得方千對自己所說的那句話簡略掉了很多內容。他們三個學生私下顯然是就此事有過一些討論，但他們沒有邀請於曼頤參加討論。他們在她在場時都裝得很鎮定，很寬心，和學堂的老師也是這樣說：
“今日不回來，那就明天回來。明天不回來，後天一定就回來了。人在途中，總會被意外耽擱。”
他們這樣一致對外的說辭讓於曼頤有些失落，她覺得雖然他們對她很好，但還是沒有將她當成自己人。不過她也確實不是與他們一樣的年輕人，正如他們都覺得於曼頤去學畫是因為喜好，因為他們去讀自己的專業就是因為喜好，而於曼頤很清楚自己的喜好不重要——人的寂寞總是來源於無法被旁人感同身受的處境。
她的寂寞延續到了第三天深夜。於曼頤本以為宋麒他們今夜也不會回來了，她幾乎在想，如果再不回來，是不是要去問於老爺報官了，畢竟這年頭路上劫道的也很多。她腦子裏要思索的事一夜之間變作先前的好幾倍，上床時先思考今日的英文和算術課，再因為明日就能去畫室上頭一節課而輾轉反側，最後終於有了些困意，又惦記起沒有音信的宋麒。就在此時，她聽到了於家大院門房處傳來了微弱的卸馬車的聲音。
於曼頤的困意驟然消失。
馬蹄聲噠噠，很輕的聲音，但因為時間太晚，而她頭腦太清醒，就變得非常清晰。她起身披了件外衣，將窗戶打開向外望，很快看到了一老一少兩道身影從黑暗裏顯出來。他們低聲說了幾句話，在於曼頤的窗戶下分開，畢竟宋麒當初挑房子時的要求就是離她住的地方近些。
他們回來了，於曼頤合該松下一口氣，可她心裏總覺得不踏實。縣城來回，又有馬車，不該是三個日夜的路程，也不該這麽晚才回來。她站在窗前向下望，很快意識到自己為何覺得奇怪——宋麒忙了這些日子才回於家，卻不急著回自己的房間，而是站在和老師分開的地方，對著黑暗思索了很長時間，才微動了下身子，有了離開的樣子。
於曼頤又在窗戶上趴了一會兒，覺得事情變得更奇怪了。因為即便宋麒此刻離開了，但他所去的方向，也並非是自己的房間。
他往於家那處荒廢的地窖方向去了。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
手裏有一筆自己賺來的錢，對於曼頤而言是很新鮮的體驗。但她本質還未為這筆薪水付出勞動，因此她此刻可以被視為預支了賺錢的體驗。宋麒詢問畫室收費後便給於曼頤拿了三塊大洋，比學費還要多出半塊。
於家並不缺錢，但女兒們並無持有財產的資格，這便是自古女子都會將金銀打成首飾，當做嫁妝的原因。於曼頤以往聽那些話本時便替她們難過，她們的財產總是固定的，只會遭受損益的，因此便有了許多為錢發了瘋的橋段。但凡這錢是能增益的，能失而覆得的，這世上定不會有那麽多女人為一匣首飾沈江跳河。
賺錢的愉快體驗過一次，就知道這比指望一筆嫁妝可靠的多。但於曼頤又很清醒，自己這薪水來得並不牢靠，本質是借著宋麒與方千的關系走了一條捷徑，她接下來還有許多事要做。
大洋比銅板大一些，沈一些，三枚摞在一起，沈甸甸放在手心，又沁了一點手心的汗，由於曼頤從學堂帶到了畫室。她趁著中午學堂休息來報名，窗戶和門都是剛剛支開，裏面坐一名畫師，三十左右，穿青灰色長衫，外面掛著被顏料染了色的圍裙與袖套。兩個人面對面坐下後，他和於曼頤自我介紹道，他叫蘇文。
這名字很秀氣，他人也很秀氣。於曼頤除了宋麒外第一次與於家之外的男人單獨說話，緊張得掌心紋路裏全是汗水，將大洋交出去的時候，銀面上都被她攥出潮濕。
蘇文一楞，看向窗外萬裏無雲，奇怪道：“來的路上下雨了麽？”
於曼頤急忙搖頭，說：“是太熱了，跑出汗了。”
蘇文笑起來，眼角紋路能看出比她和宋麒年長。他將大洋收起來，從抽屜裏取出一張報名表推給於曼頤，玩笑道：“不必著急嘛，我開到晚上。”
“下午還有掃盲課的。”於曼頤將那報名表接過，垂眼一掃，看到了許多待填的空格。她拿起蘇文放在桌上的鋼筆，從自己的名字開始，一框一框地填進去。
“掃盲課？”蘇文若有所悟，與她閑聊，“你便是掃盲課上那兩位鄉紳家裏送來的小姐之一？姓游？”
“你知道我們？”於曼頤很意外，擡頭看看他，又低頭一心二用地書寫，“我不姓游，我是於家的，我叫於曼頤。”
上半頁的個人信息填過，後面是一些問卷。於曼頤在“美術基礎”一欄停筆，思量片刻，擡頭詢問道：“這基礎該如何算呢？我沒有學過，但我自己畫了許多，也不算完全沒有基礎。”
“你自己畫過？那你帶來了麽？”
於曼頤昨夜便設想過類似問題，急忙從隨身的提包裏拿出一些在紙片上的隨手畫作。她以前對這些作品頗為自得，但自從見過了蘇文掛在窗戶上的畫，便沒什麽驕傲在了，蘇文若要將她歸為一個“零基礎”，那她也無話可說。
但蘇文並沒有這樣說。
他接過於曼頤的畫作時神色還是微微笑著，翻了幾頁，臉上便顯出一絲驚艷神色。但這驚艷又慢慢被不解取代，十幾張翻過去，他神色回歸平常，顯然是做出了對於曼頤作品的判斷。
於曼頤正襟危坐，面對著自己此生所見的第一個“專業畫師”，神色嚴峻得幾乎像要聽判詞。而蘇文將那些畫在桌面上細細整理齊平，推還到於曼頤的報名表邊，詢問道：“你這些畫，都是模仿的誰的呢？”
於曼頤沒想到他會問這個，回憶片刻，回答道：“繡花的紋樣，家裏的屏風，商品上拆下來的包裝紙……有什麽，我就模仿什麽。”
“你很會模仿，也能模仿得很像，”蘇文說，“但你模仿的這些東西都很平庸。你已經模仿了太多平庸的東西，如果你來上課，我會帶你模仿一些更好的美術作品，那對你提升自己更有幫助。”
“蘇老師，可是……”於曼頤忽然開口，似乎對他的話有些別的想法。但她並不擅長否定和反駁別人，於是只起了一個話頭，就卡頓住了。
“怎麽？”蘇文說話的聲音是很典型的吳儂軟語，很溫和，這溫和鼓勵了她。
“……可是其實，我只是想畫一些平庸的東西，”於曼頤終於有了鼓起勇氣的誠實，“我只是想把這些平庸的東西畫到最好。因為就我所見，你所說的那些更好的東西……”
她沈默片刻，繼續說：
“需要很多錢，很多時間，才能畫出那些很好的東西，”她看著蘇文，盡可能將語言組織好，“從介紹我來上課的人，到借我學費的人，以及你方才，你們似乎都是默認了人來學畫畫是因為喜愛畫畫，是為了畫出更好的畫。可其實……我自然是喜愛畫畫，我也想畫出更好的畫，但我的喜愛和我想並不重要。”
“那你覺得什麽是重要的呢？”蘇文的語氣依然平緩，而於曼頤的敘述在找到切入點之後，已經顯得有些急促。她迫切地要向老師表達自己的想法，她只有這三塊大洋，只有這剩下的一個多月掃盲課。
“掃盲課的一位老師告訴我，”於曼頤說，“人要有自己安身立命的本事。我聽不懂算數，算數不成。我英語也學得很淺薄，英語不成。我識字，但能識字的人太多。我思來想去，自己只有畫畫這門手藝……”
她將畫畫稱為一門手藝，一門與木匠、打鐵相同的東西，蘇文已經知道了她如何看待自己的天賦。他有些可惜，但他並不覺得難以理解。
“我看到報紙和雜志上總有人需要插圖，”於曼頤繼續說，“那些洋貨商品的包裝紙上也要插圖，我第一筆薪水也是因為我能給人畫插圖。蘇老師，我並不是為了學更好的美術而來，我只是想有一門安身立命的手藝，例如給人畫那些你所說的平庸的插圖和包裝紙。上次我路過一家照相館，能給照相館畫背景也成……”
“好了，好了。”蘇文打斷了於曼頤急切地敘述。
他低著頭思考了一會兒，再度翻閱起於曼頤的畫。他忽然註意到了一些方才忽略的細節，例如即便是模仿這些平庸之作，她的筆觸仍然是具有靈性的。但她藏起了自己的靈性，因為平庸的東西才能讓她用最快的速度尋得安身立命之法。
蘇文對著她的畫又思考了一會兒，擡頭道：“我明白你的意思了，但你說自己並不是為了學美術而來，這話並不準確。”
於曼頤茫然看著他。
“你所說的這條路，叫工商美術，”蘇文很有耐心地向她解釋，“這在上海，已經是一門專業的美術分支了，有專門的美術班，更註重商業應用，只是我不從事罷了。你所說臨摹的那些包裝圖案，也大多是上海發過來的。”
工商美術。
於曼頤嘴唇微微動了一下，默念這四個字。這四個字如此簡介而貼切地將她方才表達的一切囊括了進去，仿佛將一簇漫無目的生長的枝蔓用外力聚合，指向了一個錨點。
“不過你表達得很清楚，我知道你想要什麽了，”蘇文誇獎於曼頤，“那我要你在這次的短期課所臨摹的畫作，或許會與別的學生有所不同，但也沒有那麽大的不同。於小姐，美術這事殊途同歸，我看你的這些模仿之作，你應當懂我在說什麽。你若是認同我的話，我給你開一張單子，你去附近采購紙筆顏料，三日之後便可來上課了。”
而於曼頤仍沈浸在“工商美術”這言簡意賅地四個字中，點頭的時候幾乎有些恍惚了。
“我……認同的，”她說，又在意識到這課程敲定後改口喊道，“蘇老師，我很認同的。”
…
於曼頤這一個中午所攝入的信息量比平日在學堂三天都多，她等蘇老師開單子的時間都用來自我消化。從畫室出來後要過一座石拱橋，於曼頤拿著單子站在橋上思索片刻，想到這些畫具可以叫方千來陪她買，然後說是方千的，這樣於家也不會有人覺出異樣。
於曼頤發現人受過一些教育之後，大腦運轉的速度就會快一些，思考問題也會更有邏輯些。像是這些事，放在以前，她或許三天才能理明白，而現下在橋上站一會兒就理明白了，看來人這腦子實在是越用才能越活。她在橋上很愉快地站著，又因為午後的陽光太刺眼而將眼睛瞇了起來。她瞇著眼睛和一輛從遠處駛來的烏篷船打招呼，滿頭白發的船夫用濃重的紹興口音問：“你是誰家的女兒？”
“我是於家的女兒。”於曼頤說，打招呼的胳膊舉著，寬松的袖子往肘處滑落，露出的小臂在太陽底下白皙發亮，腕上還有一串藍瑪瑙石的手鏈，是她自小就在戴的。
“好姑娘。”船夫誇獎道，而後一撐桿子，從橋洞下面鉆過去了。於曼頤又跑到橋的另一邊看烏篷船遠去，心想，她還沒有帶宋麒他們坐過這種船，下次來城東是可以坐船的。但她又想，上海雖是大都市，也未必沒有河道，或許人家並不覺得這些船很稀罕。不過不稀罕就不稀罕吧，她也沒有什麽更拿得出手的地主之誼。這些從另一個世界來的年輕人一次又一次地將她帶入先前不敢想象的所在，她已經不知道該做什麽才算得上足量的報答。
於曼頤就這樣抱著感激和邀請的心情回了學堂，然而出乎她意料的是，叫她報名後來備課室知會一聲的宋麒不在了，桌旁只坐著方千和另外兩名學生。
“是政府來人叫孟先生去縣裏，”方千告訴她，“宋麒不放心，就跟著一道去了。曼頤，從你家到縣政府要很久麽？”
“上次二叔他們去開會，”於曼頤說，“在縣裏睡了一夜才回來。”
“他們中午才走，那今天恐怕是回不來了，”方千了然，“或許明天會回來。”
然而兩個人第二天也沒有回來。
於曼頤覺得方千對自己所說的那句話簡略掉了很多內容。他們三個學生私下顯然是就此事有過一些討論，但他們沒有邀請於曼頤參加討論。他們在她在場時都裝得很鎮定，很寬心，和學堂的老師也是這樣說：
“今日不回來，那就明天回來。明天不回來，後天一定就回來了。人在途中，總會被意外耽擱。”
他們這樣一致對外的說辭讓於曼頤有些失落，她覺得雖然他們對她很好，但還是沒有將她當成自己人。不過她也確實不是與他們一樣的年輕人，正如他們都覺得於曼頤去學畫是因為喜好，因為他們去讀自己的專業就是因為喜好，而於曼頤很清楚自己的喜好不重要——人的寂寞總是來源於無法被旁人感同身受的處境。
她的寂寞延續到了第三天深夜。於曼頤本以為宋麒他們今夜也不會回來了，她幾乎在想，如果再不回來，是不是要去問於老爺報官了，畢竟這年頭路上劫道的也很多。她腦子裏要思索的事一夜之間變作先前的好幾倍，上床時先思考今日的英文和算術課，再因為明日就能去畫室上頭一節課而輾轉反側，最後終於有了些困意，又惦記起沒有音信的宋麒。就在此時，她聽到了於家大院門房處傳來了微弱的卸馬車的聲音。
於曼頤的困意驟然消失。
馬蹄聲噠噠，很輕的聲音，但因為時間太晚，而她頭腦太清醒，就變得非常清晰。她起身披了件外衣，將窗戶打開向外望，很快看到了一老一少兩道身影從黑暗裏顯出來。他們低聲說了幾句話，在於曼頤的窗戶下分開，畢竟宋麒當初挑房子時的要求就是離她住的地方近些。
他們回來了，於曼頤合該松下一口氣，可她心裏總覺得不踏實。縣城來回，又有馬車，不該是三個日夜的路程，也不該這麽晚才回來。她站在窗前向下望，很快意識到自己為何覺得奇怪——宋麒忙了這些日子才回於家，卻不急著回自己的房間，而是站在和老師分開的地方，對著黑暗思索了很長時間，才微動了下身子，有了離開的樣子。
於曼頤又在窗戶上趴了一會兒，覺得事情變得更奇怪了。因為即便宋麒此刻離開了，但他所去的方向，也並非是自己的房間。
他往於家那處荒廢的地窖方向去了。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）